北方人以面食为主，品种丰富多彩，做工讲究，无论面条、饺子、馒头、包子还是油条、馄饨、烙饼、汤圆，都可以直接食用，有无菜肴并不重要。南方人的主食是米饭，品种单一，做起来也很简单，但若无下饭菜，这顿饭就难以下咽了。所以南方人在做菜方面下的功夫特别大，全国八大菜系就有七种出自南方。生长在湖南的我小时候很少吃过面食，偶尔去镇上买只包子就视为难得的美食了。
到县城上高中的时候，学校门口开了一家米粉店，同学带我光顾一次，我才知道还有此等用大米做成的美食。一碗热腾腾的骨头汤，倒入煮好的米粉，撒上葱花、辣椒面，就足以让你口舌生香，满头冒汗。我很快就迷上了吃米粉，晚餐后出来散步，我常常会不由自主地走进那家米粉店，向老板要一碗米粉。吃完一碗不过瘾，再来一碗，吃完两碗意犹未尽，那就再来一碗吧。老板用好奇的目光看着我，嘴角掠过一丝笑意，但他什么也没说就给我端来了第三碗米粉。老板笑什么呢？笑我真能吃，还是笑我们学校伙食太差？不得而知，反正我就是喜欢吃米粉。米粉这份额外的开支终于掏空了我口袋里的最后一个子儿，路过米粉店的时候，我只能闻着店里飘出的香味猛吞口水了。好在天无绝人之路，我发现我的箱子里还有开学前父亲塞给我的几十斤粮票，我向店老板提出可否用粮票换米粉吃，老板竟然答应了，比价是一斤粮票兑换一毛钱。刚开始时才三毛钱一碗的米粉到我高中毕业时已涨到一块，离开学校多年，很多事情都已淡忘，唯独学校门前的米粉店和店老板神秘的微笑让我记忆犹新。
参军来到北方以后，我有幸品尝了各种面食，但还是难忘故乡的米粉。京城的米粉店不多，主要是广西人开的，叫“桂林米粉”。我常去的一家桂林米粉店生意还算不错，顾客都是南方人。桂林米粉与我故乡的湖南米粉味道还是不一样，缺少了一些辣味，多了一把炒黄豆。米粉这种南方的小吃在以面食为主的北方市场不大，我曾问过一些北方的朋友，他们都没有吃过甚至没有听说过米粉。我仔细比较过面条和米粉，外形很相似，但口感不一样，面条吃起来有韧性，而米粉比较滑腻，也许是北方人不习惯这种“假冒”的面条吧。
我无从考证米粉的来历，我个人猜测是古代的北方人来到南方以后，因为怀念北方的面条，但苦于找不到原料，只好就地取材，用大米磨成粉以后制成了这种貌似面条的米粉。有一个历史故事可以印证我的猜测：秦王嬴政为了统一中国，派五十万大军征南越，而后又派史禄率民工修灵渠沟通漓江和湘江，以解决运输问题。由于南越地处山区，交通不便，秦军水土不服，粮食供应困难，大量士兵经常挨饿，生病。秦军伙夫根据北方合落面的制作方法，用兴安大米生产出南粮北吃的食物，也就是今天的桂林米粉。
关于湖南米粉的由来有个说法是江西人填湖广时带过来的技术。湖南米粉全程都是手工制作，原料精选洞庭湖早稻大米，去砂，浸泡四小时以上，放入祖传的大青石石磨里，磨成米浆。这些祖传大青石磨至少有几十年的历史，磨出的米浆十分细腻，再通过特殊手工技术蒸成薄薄的米粉皮，切细后，在开水里煮三到五分钟，加入汤底和炒码即成。这样制作的湖南米粉久煮不烂，汤底配方更是保密，据说加了湖南土鸡、猪骨和药材，味道才格外鲜美。湖南米粉讲究炒码，码堪称湖南米粉配料一绝，为使顾客品尝到最佳最新鲜的湖南米粉，师傅会即时炒码，保证以最浓郁鲜美的配料铺盖在香滑爽口的米粉上。
很久没有吃过正宗的湖南米粉了，有一次回长沙老家，前来接我的弟弟自告奋勇，要带我去一家有名的米粉店品尝一下。我们穿过几条小街，才找到那家规模并不算大的米粉店。弟弟为了强调它的权威性，还说湖南卫视的知名主持人汪涵、李湘常常开着车子来这里吃米粉。我赶紧环视四周，没有看到汪涵和李湘，对弟弟的话也就将信将疑。米粉上来了，六块钱一碗，不贵，但味道确实不同于我在北京吃过的桂林米粉。弟弟问我好吃不，我说好吃。弟弟又问我味道怎么样，我说不上来味道咋样，也许就是故乡的滋味吧。
